

Ông-iâ kap Sin-niû-chiú ê Lâng-kheh

胡顯彙

1907

Hit-jit beh-àm-á, Andy Donovan tng-lâi Tê-2-ke i só tòa--ê hit-keng hā-siok, thang-hó hù àm-tng. Thâu-ke-niû Scott-a-î siàu-kài i 1-ê sin-lâi--ê, kià-siok ê lâng-kheh, sī 1-ê siàu-liân a-niû-á, sīⁿ Conway, lâng sīⁿ chò sòe-liáp-chí, m̄-sī án-nóa hiáⁿ-bák ê bí-lú. I chhēng 1-su gû-sái-sek sòe-bīn ê iūⁿ-chong, beh kóng i sim-sin lóng khng tī bīn-thâu-chēng ê poáⁿ-á lāi, soah koh kám-kak i bô-ì bô-ì. Donovan chhiò-bi-bi, chiáⁿ su-būn kā i ioh--1-ê. I che su-būn ê chhiò-iōng sī chiáⁿ lī-hāi, ē-sái kóng i kin-á-jit ê siā-hōe-tē-ūi, chíⁿ-chúi, kap chēng-tī-siōng ê koân-pìⁿ, ū 1-poàⁿ sī iōng che su-būn ê chhiò-iōng thàn--lâi-ê. Conway-siò-chiá thiaⁿ lâng kap i ái-sat-chū, i bô-siáⁿ chū-sin ê bák-chiu-phê giā koân, liāh Donovan--sian-siⁿ siōng--1-ê, hiān-hiān sī teh kā lâng phín-phēng, chhiū-nih ngiāuh-ngiāuh-á liām Donovan ê miā, sng sī ū kā lâng in, tō koh àⁿ-thâu khi kò i ê iūⁿ-pāi. Tō án-ne, Donovan chek-sī kā chit-ê gû-sái-sek--ê, ùi i teh khó-lū ê liat-toaⁿ nih hù-tiāu ah.

Kòe 2-lé-pài, Andy chē tī tōa-m̄g-chhiū ê khiat-á hia pok sek-gā-hun. Thiaⁿ-tiōh kha-chiah-āu thâu-khak-téng khin-khin-á ū si-si-sáh-sáh ê siaⁿ. I oát-thâu kā khoàⁿ. Chit-ê khoàⁿ sin-hūn hiám-á hōng kau--khi.

Tang-si-á sī Conway-siò-chiá khui-m̄g chhut--lâi. I chhēng 1-su σ-lut-lut ê iūⁿ-chong, pòe-liāu si hit-lō *chi-lí* — chi-lí-siáⁿ-mih óaⁿ-kō? — ah, tō sī hit-khoán pòh-pòh σ-sek ê pòe-liāu. I bô-á m̄ sī σ--ê, 1-tè σ-sek ê bīn-se ùi bô-á-kīⁿ tàm--lòh-lâi, hàⁿ--leh hàⁿ--leh, bōe-su ti-tu-bāng hit-iūⁿ. I khiā tī khiat-á siōng téng-koân hit-gám, chhiú-kut tng beh long jip-khi σ-tiū-á ê tng-chhiú-lōng, kui-sin-khu chhēng-chhah bô poàⁿ-tiám pēh-sek, iā bô poàⁿ-tè hoe-pòe. I kim-sek ê thâu-m̄g se kah tah-tah-tah, cháng chò 1-ê kat, sūi tī ām-kún. Phú-sek ê tōa-lúi bák-chiu, thiāu kòe tui-bīn hit-pāi chhiū ê chhiū-téng, khoàⁿ tui hng-hng ê khong-tiong, bīn iu-iu, ná-chhiūⁿ sim-koaⁿ-thâu ū chhian-kin ê tâng-tàⁿ. Só-ti, i he mōh-mōh ê bīn-chhiūⁿ, chiāu-kóng eng-kai sī bô kah jōa súi, m̄-koh, hit-tang-chūn khoàⁿ tiōh soah put-chí-á ū bák-sit.

Cha-bó-gín-á ah, sian-siⁿ teh kà, lí tiōh àⁿ-hīⁿ-thiaⁿ. Kui-su ê σ-saⁿ, ték-piát sī he *chi-lí* —

aih-ioh, *chi-lí-bián* lah, soah hăi góa siūⁿ kui-pơ kú — Kui-su ê ơ-saⁿ, iū-chhiū ê bîn-iông, oán-bông ê bák-gîn, kim-sih-sih ê thâu-mơ iông bîn-se chăh--leh (sī kóng, chit-hăng tō ài lí thâu-mơ sī kim-sek--ê chiah ũ hoat-tō,) kek 1-ê hêng, khoàⁿ--khí-lâi chhin-chhiūⁿ (sui-bóng lí chheng-chhun ê hōe-châng, tī chha-1-pơ tō ē-tàng hăⁿ kòe hêng-hok ê hō-têng hit-chūn, í-keng khiā-âng--khì,) khì kong-hêng sàp-pơ ē-tàng tháu lí sim-ko^a--thâu ê ut-khùi. Koh chhiàng-sù liáh hō hó-sì, tī he siông tú-hó ê tở-háp chhut-m̃g, án-ne tãi-chì kiàn-pái mã ún-tak-tak. Góa chit-ê lêng ná-ē án-ne gī-sim-tâng, ká lêng chhêng song-hók ê lō-iông kóng kah hit-pêng--khì.

Donovan--sian-siⁿ hit-tiuⁿ i ũ teh khó-lū ê miâ-toaⁿ, liâm-tong-sī Conway-sió-chiá ê miâ koh hō i siá tò-túg--khì. Hit-ki sek-gâ, iáu koh chhùn-gōa t̃g, khoàⁿ tiòh thang koh lòk-thióng 8-hun-cheng kú ê khoán, taⁿ hiat-kák bô ài koh pok ah, koáⁿ-kín ká sin-khu ê tâng-sim sóa tī hit-siang kng-bîn phê-ôe téng-bîn.

“Conway-sió-chiá, eng-àm chiah hó-thiⁿ lioh,” i án-ne kóng. Nă chún-kóng Khi-siông-kiòk ũ thiaⁿ-tiòh i che chū-sin ê khùi-kháu, in kiám-chhái ē kòe hit-tè sī-kak pèh-sek ê hong-sin-kì, iông thih-teng ká he kī-á têng tī chūn-úi-bóe.

“Nă sī hia--ê ũ sim-chiâⁿ hiáng-siū ê lêng lâi khoàⁿ, tek-khak sī hó-thiⁿ bô m̃-tiòh.” Conway-sió-chiá chhoán 1-ê tōa-khùi án-ne kóng.

Donovan--sian-siⁿ tī sim-ko^a lâi chiū-chhám he thiⁿ-khì. Bô huìh bô bák-sái leh, soah m̃ phoah hō, khai hong, lòh seh, thang hah Conway-sió-chiá ê sim-chêng.

“Góa ñg-băng lín chhin-chiâⁿ sī-tōa lóng pêng-an bô tãi-chì?” Donovan--sian-siⁿ pàng-táⁿ ká i m̃g.

“M̃-sī gún chhin-chiâⁿ,” Conway-sió-chiá tūn-teⁿ--1-ê koh kóng, “sī 1-ê... Góa siūⁿ, che kan-khó ê tãi-chì, àh-sī m̃-thang kóng lâi chak-chō lí khah hó.”

“Chak-chō?” Donovan--sian-siⁿ ká khòng-gī. “Beh nah ē lah, Conway-sió-chiá, góa ē chin hoaⁿ-hí, m̃-sī, góa ē chin kan-khó... Góa sī kóng, tek-khak bô-lêng phêng góa khah ũ chài-tiâu thê-sut lí.”

Conway-sió-chiá bâ-bún-á chhiò. Oá, chit-siaⁿ phêng i lóng bô chhiò-sin ê iūⁿ, khoàⁿ tiòh sī koh khah pi-siong.

“Chhiò, lêng tō tòe lí chhiò. Khàu, lêng tō ká lí chhiò.” I khioh lêng ê ôe-bóe lâi kóng. “Chit-kù góa ũ òh--tiòh. Donovan--sian-siⁿ, góa tī chhi-lâi bô pêng-iú mã bô chhin-chiâⁿ, m̃-koh lí tui góa chin bô táⁿ-kín, che góa chiok kám-sim.”

Donovan bat tī chiáh-p̃g ê sī, thoân 2-pái hô-chio-koàn hō i.

“Ka-tī 1-ê tōa tī Niú-iok sī chiâⁿ ngē-táu — tek-khak sī án-ne.” Donovan--sian-siⁿ kóng,

“Chóng--sī, kiám-chhái sam-put-gō-sī--á, che bô-chêng ê siāⁿ-chhi mā ē tián-hiān i oáh-tāng hó-tàu-tin ê hit-bīn, lán tō ū thang chò kóa-á gī-niū. Siat-sú lí nā lâi-khì kong-hng sàp-pō--1-ê, Conway-siô-chiá, he kám bô thang siô-khó-á kái lāng ê iu-būn? Nā sī lí bô khi-hiām —”

“Chin to-siā, Donovan--sian-siⁿ. Nā chún-kóng 1-liáp im-ut ê sim-koaⁿ kap lí chò-poāⁿ, bōe hō lí kám-kak iā-siān, góa sī chin hoaⁿ-hí tōe lí khi sàp-pō.”

He chhi-khu ê lâu kong-hng, si-khor-lin-tng ū thih-lân-kan ê chhiūⁿ-úi-á, in ùi khui-khui ê tōa-mng kiāⁿ--jip-khì, tī phiāh-chēng ê sô-chhai chhoe-tiōh 1-tiâu í-liáu.

Siâu-liân-lāng ê pi-siong hām lâu-hòe-lāng--ê koh-iūⁿ: siâu-liân-lāng ê gēng-sim-tāi nā chhoe-tiōh lāng lâi kong-ke, tō chiàu pun-hoat ê kui-kí lâi sng. Lâu-hòe-lāng tō chún-kóng tit-tit pun--chhut-khì, i ka-tī ê pi-siong iū-goān sī 1-sut-á mā bōe kiám-chiô.

“I sī góa ê bī-hun-hu,” kòe 1-tiām-cheng kú, Conway-siô-chiá chia thok-thau hō i thiaⁿ. “Goān-té gún sī àn-sng āu-chhun beh kiāt-hun. Donovan--sian-siⁿ, lí m̄-thang liāh-chò góa ài kóng phòh-hong-ōe, m̄-koh i sī 1-ê chiāⁿ-káng ê ông-iā, kiò-chò Fernando Mazzini ông-iā, tī I-tá-lī-à ū 1-chò ông-siāⁿ kap 1-tōa-phiān chhân-hng. Góa m̄-bat tú-tiōh phēng i khah būn-ngá ê lāng. Goán A-pa tong-jiān sī hoán-tui. Ū 1-pái góa beh kap i thau-cháu, m̄-koh hō A-pa chang--tiōh, cháu bô lī. Góa siūⁿ kóng, A-pa kap Fernando káⁿ ē koat-tàu sio-thai. Goán A-pa tī Pau-khip-si hia khui 1-keng kong-si, chò he chhi bé sòe--lāng ê seng-lí. Án-ne kóng lí tō chai hit-ê ì-sù lah hōⁿh.

“Chiong-kī-bōe A-pa mā sī tng-ì kóng beh hō góa kè. Fernando theh he chhân-hng jī-chóa, koaⁿ-chiok ê chēng-bēng, hō A-pa khoàⁿ, kóng beh seng tng khi I-tá-lī-à, ká he tōa-chhū hoan sin thang hō góa tōa. A-pa sī chin chū-ko ê lāng, Fernando chhoān kúi-nā-chheng-khor kóng beh chò phin-kim, A-pa m̄-nā bô ài, koh ká i mē kah chiāⁿ phaiⁿ-thiaⁿ. Hām i beh sàng góa chhiú-chí àh-sī lé-mih, A-pa lóng m̄-chún góa theh. Fernando lōh-chūn liáu, góa tō poaⁿ lâi chhi-lāi, tī 1-keng thng-á-tiām ín-tiōh kò-tiām ê thau-lō.

“Saⁿ-kang-chēng, Pau-khip-si choán 1-tiuⁿ I-tá-lī-à kiā--lâi ê phoe hō góa, kóng Fernando chē chūn tú--tiōh sū-kò, kòe-sin--khì.

“Góa teh kòa-hà tō sī ūi-tiōh i. Donovan--sian-siⁿ, góa ê sim í-keng tāt jip-khì i ê bōng-khòng, éng-oán bōe koh tng--lâi ah. Góa siūⁿ, koh chhoe góa chò-poāⁿ iā bô lī-ek, Donovan--sian-siⁿ, góa bōe koh kah-ì pát-lāng ah. M̄-thang ūi-tiōh góa soah hāi lí tōe leh khí-mơ bá, koh ngāi-tiōh lí khi chhoe pát-ê pēng-iú, thang kap in tâng-chê hoaⁿ-hí, tâng-chê chhiò. Lí chit-má ū siūⁿ beh seng tng--khì ah iā kú-ká?”

Cha-bó-gín-á ah, sian-siⁿ koh lâi kà. Lí nā siūⁿ beh khoàⁿ lāng siâu-liân-ke soa-thio kút-á kiāh--leh chhiⁿ-kông-kông chōng--chhut-khì, kán-tan, tō ká i kóng lí ê sim tāt tī pát-lāng ê bōng-

khòng--nìh. Siàu-liân-ke lóng mǎ hêng chò kiap-koan-chhát, chhìn-chhái khi mǎng 1-ê kóa-hū lí tō chai. Taⁿ ũ 1-ê chhēng chi-lí-bián ê thiⁿ-sài, i ka-lauh ê chng-hú, tek-khak tō ài ũ lāng siūⁿ-pān-hoat kā i chhōe--tiòh an tò-túg khi i ê heng-khám. Tàk-ê lóng mǎ chai, sí-lāng siōng-kài sū-sè.

“Góa kám-kak chiāⁿ m̄-kam,” Donovan--sian-siⁿ hó-chhùi kā kóng. “Bōe lah, góa bōe siūⁿ beh seng cháu. Mài koh kóng lí tī chia lóng bô pēng-iú, Conway-siό-chiá. Án-ne góa ē chiok m̄-kam, chhiáⁿ lí siong-sìn góa beh chò lí ê pēng-iú, mǎ chhiáⁿ lí siong-sìn góa kám-kak chiok m̄-kam.”

“Góa phoah-liān ê lô-khiat-toh lāi-té ũ khng i ê siòng-phiⁿ,” Conway-siό-chiá iōng chhiú-kin-á chhit bák-khō-kīⁿ, koh kóng, “Góa lóng m̄-bat thèh hō pát-lāng khoàⁿ; m̄-koh góa ē-sái hō lí khoàⁿ, Donovan--sian-siⁿ, in-ūi góa siong-sìn lí ũ-iaⁿ sī góa ê pēng-iú.”

Conway-siό-chiá kā i ê lô-khiat-toh phah--khui, Donovan--sian-siⁿ liāh he siòng-phiⁿ tit-tit khoàⁿ, chiāⁿ ũ chhù-bī ê khoán. Hit-ê Mazzini ông-iā ê bīn put-chí-á sim-sek, khoàⁿ tiòh chin tǎi-chài, cheng-eng, beh kóng iān-tāu mǎ kóng ē-tit-kòe. Chit-ê lāng tek-khak sī kian-kiōng koh lók-thian, sī chò thau-lāng ê chiàng-chài.

“Góa pāng-keng koh ũ 1-tiuⁿ khah tōa-tiuⁿ--ê, góa ũ iōng siòng-kheng kheng--leh, lán nǎ túg--khi chiah thèh hō lí khoàⁿ. Góa tō chhun chit-2-tiuⁿ siòng-phiⁿ thang kì-liām Fernando niā, lóng bô pát-hāng ah. M̄-koh, i ē éng-oán oáh tī góa ê sim-koaⁿ lāi.”

Taⁿ Donovan--sian-siⁿ khi bauh-tiòh 1-hāng bī-biāu ê khang-khòe — chhú-tǎi hit-ê put-hēng ê ông-iā tī Conway-siό-chiá sim-lāi ê ũi. I tui Conway-siό-chiá ài-bō ê sim-ì, chhut tōa-lát sak i kiāⁿ tui hit-tiāu lō khi. Tǎi-chì chiāⁿ ngē-táu, chóng--sī i ê ì-chì chiāⁿ kian-tēng. Chiàu i só kè-ék ê hì-chhut, i ê kioh-siàu tō lāi pān 1-ê lók-thian m̄-koh ũ tông-chēng-sim ê pēng-iú. I chò tiòh put-chí-á sēng-kong, sò--lòh-lāi he poàⁿ-tiám-cheng ê sī-kan, nng-lāng iōng 2-poāⁿ keng-chio-sng keh-kài, iōng tōa kám-khai ê sim-su teh khai-káng. Conway-siό-chiá phú-sek ê tōa-lúi bák-chiu lāi-té, he pi-siong khioh-sī 1-sut-á iā bô kiám-chió.

In túg-khi kàu hǎ-siok ê tōa-thiaⁿ, Conway-siό-chiá cháu khi lâu-téng kā siòng-phiⁿ thèh--lòh-lāi, he siòng-kheng koh iōng 1-tè pèh-sek ê tiū-á-pòr pau kah hó-sì hó-sì. Donovan--sian-siⁿ giâu-gī ê gán-sin, ná-chhiūⁿ khoàⁿ-tiòh siáⁿ-mih bōe-hiáu-tit kái ê tǎi-chì.

“Che siòng-phiⁿ sī i khi I-tá-lī-à chēng-1-mê hō góa ê,” Conway-siό-chiá kóng, “Góa kiò hip-siōng-koán hoan 1-tiuⁿ sòe-tiuⁿ--ê khng tī lô-khiat-toh lāi-té.”

“Khak-sit sī hó lāng-chài,” Donovan--sian-siⁿ sēng-sim án-ne kóng. “Conway-siό-chiá, lé-pài hit-kang, kám thang ún-chún góa kap lí chò-phoāⁿ khi Khong-nī-tó chhit-thō? Lí kám-kak án-choáⁿ?”

Oat--leh 1-goeh-jit kòe, Donovan--sian-siⁿ tō khi Conway-siό-chiá in tau koāⁿ-tiāⁿ ah, koh

kóng hō thâu-ke-niū Scott-a-î kap kî-taⁿ ê lāng-kheh chai. Conway-siό-chiá iū-goān tāk-kang chhēng ơ-saⁿ.

Koh kòe 1-lé-pài, in 2-lāng chē tī he kàng 1-ê kong-hng--nih kàng 1-tiâu í-liâu téng, àm-tām ê goēh-niū ùi thâu-khak-téng ê hióh-á chhiō--lòh-lâi, hong 1-ê chhoe, in 2-ê khoàⁿ tióh ná chhiūⁿ cháu-bé-teng. M̄-koh hit-jit kui-kang, Donovan--sian-siⁿ khoàⁿ--khí-lâi tō chhau-sim peh-pak, khiām-sîn khiām-sîn. I án-ne kui-àm tiām-chut-chut, tì-kàu ài-jîn-á sim-lâi hit-kù oe, kām tī chhùi--nih kām kah tòng bōe-tiâu,

“Andy, siáⁿ-sū eng-àm kâu sèng-tē, khiām chhiò-sîn?”

“Nah ũ lah.”

“Sīⁿ bāk-chiu--ê tō ũ khoàⁿ--kìⁿ, lí chū-lâi m̄-bat chit-hō hēng. Sī án-choáⁿ?”

“Bô tãi-chì lah, Maggie.”

“Koh kóng bô. Tō sī ũ tãi-chì, soah m̄ kóng hō góa thiaⁿ. Án-ne góa chai ah. Tek-khak sī it-tiòh pát-ê cha-bó-gín-á, teh siūⁿ i. Hó ā, chò lí khi chhoe i. Kám ē-sái chhiáⁿ lí ká chhiú pàng--khui?”

“Hó lah, kóng hō lí chai lah.” Taⁿ bô kóng chūn-pān sí--ê. “Chóng--sī, kóng--lâi kiám-chhai lí iā bōe-tàng liáu-kái. Lí káⁿ m̄-bat thiaⁿ kòe Mike Sullivan. Lāng lóng kiò i Tōa-sian Mike.”

“M̄-bat thiaⁿ--kòe.” Maggie kóng, “I ká lí ló kah án-ne, góa chiaⁿ bōe-giàn thiaⁿ-tiòh i. He sī siáⁿ-mih lāng?”

“I tī Niú-iok sī chit-ki--ê”, Andy khiân-kèng-á khiân-kèng, pí 1-ki tōa-bú-ong. “Tī Táⁿ-bān-ní Hiáp-hōe sī hoah-chúi ē kian-tàng, kui-ê Kiōng-hô-tóng lóng thiaⁿ i ê, ē-sái kóng i phēng soaⁿ khah lò, phēng Tang-hô khah khoah. Lí nā kóng i ê tng-té-kha-oe, m̄-bián 2-bió-cheng, liām-piⁿ 2-pah-bān lāng tō lâi liáp lí ê só-kut. Chēng-chām-á i khi Aū-chiu chhut-tiuⁿ, hia--ê ông lah iā lah, ná thờ-á-kiáⁿ bīh tī thờ-á-khang, koai-koai-koai.

“Mike mā sng sī góa ê pēng-iú. Góa tī soán-khu ê tē-ūi khó-pí phé-sì-pai ê 2-tiám, ah Mike sī kìⁿ-lāng-hó, bōe tōa-sòe-bák, khoàⁿ lāng bô. Chá-khi góa tī Báuh-á-lī tng-tiòh i, lí kám chai-iáⁿ i án-choáⁿ? Cháu lâi kap góa ak-chhiú lah. ‘Andy,’ i tui góa kóng, ‘gâu neh, thiâu-á-kha ná chhāi ná chōe ki ô. Lâi, lâi-khi lim--1-poe-á.’ I tiám 1-ki sek-gâ, góa tiám 1-poe hái-bó-lù. Góa kóng góa kòe 2-lé-pài beh chhōa bó, i kóng, ‘Andy, thiap-á tō pàng--lâi, góa chiaⁿ ē-kì-tit khi chiaⁿ sin-niū-chiú.’ Che tō sī Mike tui góa kóng ê oe. I chit-ê lāng, m̄-bat kóng kheh-khi-oe, lóng sī kóng ē kàu, chò ē kàu.

“Che lí tō bô liáu-kái ah, Maggie, nā chún-kóng tok góa 1-ki chhiú-kut, thang oāⁿ Tōa-sian Mike lâi chiaⁿ lán ê sin-niū-chiú, góa to-á kiáh--lâi tō phut--lòe, lóng bô tē-jī-kù oe kóng. I nā lâi, góa hām-bīn tō ē thau-chhiò. Nā lāng teh kè-chhōa chhiáⁿ ē-tiòh i lâi, he sī chiok ũ bīn-chú--ê.

Lí ē kám-kak góa sim-thâu loãn-hun-hun, tō sī chit-ê khí-tì.”

“Nā-sī chiah-nih iàu-kín ē lāng, án-ne thiap-á pàng--khì tō hó ah, thài ũ siáⁿ thang hoân-ló?” Maggie hòng-hòng-á kóng.

“Tō sī ũ 1-hāng bōe-tit tit”, Andy ná kóng ná chheh-sim, “tō sī ũ 1-hāng hō i choát-tùi bōe-sái lāi chiah sin-niū-chiú. Mài kā góa m̄ng, góa bōe-sái kóng hō lí chai.”

“Hòⁿ, góa m̄ bô siūⁿ beh chai.” Maggie kóng, “Lín che cheng-tī ē tãi-chì góa m̄-bat. M̄-koh kap góa tàu-tin ē sī, hô-mih-khó tō án-ne khó-koe-bīn?”

“Maggie,” Andy hiông-hiông kā m̄ng, “lí sī siūⁿ-tiòh góa khah chōe, àh-sī siūⁿ-tiòh lí-ê... àh-sī siūⁿ-tiòh hit-ê Mazzini ông-iâ khah chōe?”

I khòk-khòk tán, Maggie to bô kā i in. Hut-jiân-kan Maggie phak tī i ē keng-kak khau chhut-siaⁿ, ná khau ná chùn ná chhng, kā i ē chhiú-kut lám-tiâu-tiâu, bák-sái bak kah chi-lí-bián tâm-kô-kô.

“Sioh, sioh, sioh!” Andy kín kā i an-tah, ka-tī ē hoân-ló seng khng 1-pêng khì. “Taⁿ sī án-choáⁿ lah?”

“Andy”, Maggie tit-tit khau. “Góa kóng pèh-chhát phiàn--lí, taⁿ lí bōe siūⁿ beh chhōa--góa, m̄ bōe koh kah-i góa ah. M̄-koh góa m̄ sī ài thán-pèh kóng hō lí chai. Andy, hit-ê ông-iâ sī bô-iaⁿ ē lāng, hām 1-ki chng-thâu-á bōe-cháiⁿ to bô. Tō sī góa chū-lāi m̄-bat kau cha-pơ-pêng-iú. Khoàⁿ pát-lâng lóng ũ, koh put-sī kóng lāi tián hō lāng chai, lú kóng soah lú hó cha-pơ-lâng iân. Lí m̄ chai, góa chhng ơ-saⁿ sè-kài hó-khoàⁿ. Sót-tì góa khì hip-siông-koán bōe hit-tiuⁿ siông, koh chū-bun 1-tiuⁿ sòe-tiuⁿ--ê khng tī lô-khiat-toh, chhiⁿ-chō pèh-siat 1-ê kòe-sin ē ông-iâ, m̄-chiah ũ nōa-thâu lāi chhng ơ-saⁿ. Láu-á lóng m̄ bô lāng kah-i, lí it-tēng ē pàng-sak góa, Andy, góa tō ē kiàn-siàu sí. Góa to kan-taⁿ kah-i lí 1-ê, m̄-bat kah-i pát-lâng. Tãi-chì tō sī án-ne.”

I liáh-chún ē hō lāng sak--khui, bô-gi-ngō Andy kā i lám óa--lāi. I giâ thâu khoàⁿ, Andy chhiú chhiò bák chhiò, chìn-cheng hoân-ló ē iūⁿ lóng hó--khì.

“Andy, lí... lí kám ē-tàng goân-liông góa?”

“Bián-kóng m̄ ē-sái,” Andy kóng, “He àh bô siáⁿ-mih ah. Ông-iâ tō hō i lâu tī i-ê bōng-á-pơ. Taⁿ lóng bô tãi-chì ah, Maggie, góa chiah teh ng-bāng lí ē tī kiát-hun-sek chìn-cheng kóng hō góa chai. Ũ-kàu gâu käng--lāng!”

“Andy,” Maggie khoàⁿ pān-sè, lāng 1-sut-á chek-pī ē ì-sù to bô, pháiⁿ-sè pháiⁿ-sè chhiò-chhiò-á m̄ng, “hit-ê ông-iâ ē kó, lí kám bat siông-sin?”

“Sìn sī bô siáⁿ teh sìn lah,” Andy ná chhun-chhiú khì sa i ē sek-gâ áp-á, “lí hit-tiuⁿ siông-phìⁿ àh m̄-sī pát-lâng, tú-tú tō sī Tōa-sian Mike lah.”