

Hớ-kơ-pô

Tân Lúi

2000

Bí-kok Ka-chiu lâm-pơ chit-ê só-chãi khi-hâu joáh, koh tiãⁿ-tiãⁿ ũ tē-tāng, só-í Tâi-oân-lâng lâi chia tòa lóng ē koàn-sì. Los Angeles pún-tē bián kóng, tī sî-úi hū-kîn chhin-chhiūⁿ Irvine chit-ê só-chãi, tō chin-chhōe Tâi-oân lâi ē i-bîn tī hia chò seng-lí, chiáh thâu-lō.

Tī hia tác-ê lóng chai-iaⁿ Tân-thài-thài Lily, in-úi Tâi-oân-lâng tiong-kan, i ē chhù tī hó-giáh-lâng khu, koh siōng-kài tōa-keng. Tân-thài-thài in ang tī Tâi-oân chò tek-chéng pò-liâu ē chè-chō, lâi-siau kiam gōa-siau, put-chí sêng-kong ũ thàn-chiⁿ. Kúi-nî-chêng lâi Irvine bóe 1-keng tōa-chhù, hō bō káp 2-ê kiáⁿ tòa, ka-tī Tâi-oân Bí-kok lâi-lâi khi-khi, 1-nî kúi-pái, tō-sī lán só kóng thài-khong-lâng ē seng-oáh hong-sek. Put-jî-kò Tân-thài-thài 1-ê-lâng tī Bí-kok kò kiáⁿ sít-chãi sī chin chin-sim. Koan-hē chit-tiám, káp i tòa siōng kîn ē Ng-thài-thài Rosa tī tãi-chi hoat-seng liáu-âu mã-sī án-ne kóng, sít-chãi m̄-sī i ē chhō-ngō. Hit-ê tōa-hàn cha-bó-kiáⁿ Jessie 12-hòe, tác-jit khi hák-hâu lóng iōng chhia chài, kîn-kîn á mã m̄-kam hō i kiáⁿ. Hit-ê sòe-hàn cha-pơ--ê Michael chia 5-hòe, iáu bōe khi hák-hâu, mã-sī chhia chhut chhia jip, chhōa i khi òh siū-chúi, òh phiⁿ-iá-noh, òh sng tiān-náu. Koh ũ 1-tiám, káp Tân-thài-thài ũ sék-sái ē lóng lóng chai-iaⁿ, i chin chù-tiōng gín-á ē gí-giân kàu-iòk. Put-sí ká lóng kóng: “Lán gín-á lâi tī chia, ka-tī ē òe m̄ thang hō bē-kì--tit.” M̄-koh Tân-thài-thài kóng--ê “ka-tī ē òe,” sū-sít m̄-sī ka-tī ē òe, tī chhù-lâi i káp gín-á lóng kóng hit-lō Tiong-kok-ōe, hán-tit kóng Eng-gí, cheng-keng ka-tī ē Tâi-oân-ōe sī cheng tī Tâi-oân tō chin-chiò teh kóng ah. Iū-koh tác lé-pài-lák lóng it-tēng ài sái chiáⁿ-tiám-cheng ē chhia, chhōa gín-á khi Tiong-bûn hák-hâu òh Tiong-bûn.

Iã tō sī chit-ê goân-in, Tân-thài-thài Lily chhiáⁿ iōng-lâng hit-sī ũ ká Ng-thài-thài kóng, “Chiáⁿ hó-ūn, chhōe-tiòh chit-ê Hân-thài-thài ē-hiáu kóng kok-gú, sūn-sòa kà goán Jessie káp Michael.” Ng-thài-thài kóng, “Ah lí tī chhù--nih m̄-sī lóng ka-tī ũ teh kà?” Tân-thài-thài kóng, “Bô kâng lah, lán che thài ũ sng! Lâng kóng he chia sī chiáⁿ-káng ē kok-gú. Lán gín-á hīⁿ-khang lâi, beh òh tiòh òh hit-khoán phiau-chún--ê.” Ng-thài-thài bat káp Hân-thài-thài kóng kòe òe, thiaⁿ bô siáⁿ ũ, Siōng-hái khiuⁿ chiok-tāng--ê.

Hân-thài-thài Nancy káp Tân-thài-thài Lily chha bô kúi-hòe, tú-hó chiok ài kóng-ōe. I ká Tân-thài-thài kóng, i káp ang lóng sī Siōng-hái bô tãi-hák pit-giáp--ê. Ang sī tiān-náu kang-tēng ē phok-sū, jít--sī siōng-pan, i ka-tī 1-ê tī chhù--nih bô-liâu, só-í chhut-lâi chhōe tãi-chi bóng chò. Tân-thài-thài pún-lâng sī Tâi-oân ka-chit pit-giáp--ê, hō i kóng 1-ê, ka-tī soah pháiⁿ-sè, sin-súi tō sng khah khoân hō i, khah

chho-tăng--ê mã pháiⁿ-sè kiò i chò.

Ū 1-hăng Tân-thài-thài siōng hòng-sim--ê, tō sī Hân-thài-thài khoàⁿ--khí-lâi chin thiàⁿ gín-á, tek-piát sī Michael siōng ài chhoe i chhit-thô. I kâ Tân-thài-thài kóng, khoàⁿ-tiòh Michael tō siūⁿ-tiòh i tī Tiong-kok ê kiáⁿ. Hiau-hêng chin-kú í-âu chiah chai-iaⁿ, Hân-thài-thài kóng chiah-chê ôe ê tiong-kan, tō-sī chit-kù-ôe siōng-kài sit-chāi. I theh siōng-phìⁿ hō Tân-thài-thài khoàⁿ, chiàⁿ-sit 1-ê cha-pơ gín-á, kap Michael pīⁿ-chōe hòe, iū-koh siⁿ chò chiok kâng-bīn, hông-hông khoàⁿ hun bē chhut--lâi. Tân-thài-thài siūⁿ, i án-ne kap sè-kiáⁿ hun-khui chiah hng, m-chai jōa khó-sim. Bók-kòai khoàⁿ-tiòh Michael tō bē-su khoàⁿ-tiòh ka-tī ê kiáⁿ, sim-lâi chap-hun tông-chêng i. Hit-ní Sèng-tân-cheh, bóa saⁿ, bóa ê, koh bóa gín-á chhit-thô ê khi-chhia, kâng-khoán--ê choân 2-hūn, 1-hūn hō Michael, 1-hūn hō Hân-thài-thài kià tng-khi Tiong-kok hō in hâu-siⁿ.

Kū-lèk kòe-ní liáu-âu hit-àm, bô-siūⁿ-tiòh Tâi-oân tiān-ôe lâi, kóng Tân--sian-siⁿ chia-hō chhut-sū, tiòh-siong jip-īⁿ, tán teh-beh khui-to. Tân-thài-thài kip kah kui-mê bô khùn, keh-tng-jit Hân-thài-thài lâi, thiaⁿ-tiòh chit-ê tãi-chì, mã tòe i kip, kóng, “Lí kín tng-khi khoàⁿ lín ang.” Tân-thài-thài kóng, “Jessie ài thak-chheh, Michael bô-lâng kò, beh án-choáⁿ?” Hân-thài-thài an-ūi kóng, “Chò lí khi, bián hoân-ló. Gín-á kap chhù góa thè lí kò.” Tân-thài-thài siūⁿ kóng Hân-thài-thài gâu thiàⁿ gín-á, khoàⁿ--khí-lâi lêng iā sit-chāi sit-chāi, tō kóng, “Án-ne góa tng-khi, khoàⁿ--1-ê tō tng--lâi.” Hân-thài-thài kâ i kóng, “Lí chit-chōa lō hiáh hng tng--khi, Tân--sian-siⁿ khui-to ài lêng chiàu-kò, siōng-bô mã tòa 2-lé-pài, tán kàu chhut-īⁿ chiah tng--lâi.” Koh kóng, “Chia ê tãi-chì lí hòng-sim, góa kâ lí kò. Ū siáⁿ sū khà tiān-ôe liên-lók chiū sī.” Tân-thài-thài kip beh khi khoàⁿ ang, theh 2000-khơ séng kau hō Hân-thài-thài chò chhù-lâi sớ-hui, it-tit kâ i bân-sū pài-thok soeh to-siā. Hân-thài-thài 1-chhiú theh chíⁿ, 1-chhiú kâ Tân-thài-thài giú--leh, “Láu-sit kóng, lán pīⁿ-pīⁿ sī Tiong-kok-lâng, tàu-saⁿ-kăng sī èng-kai--ê.” Kóng kah ū thâu koh ū bóa, ū iáⁿ koh ū jiáh. Tân-thài-thài sim-lâi chin hō i kám-tông, kóng, “Lán Tiong-kok-lâng siōng ū jîn-chêng-bī.” Hoan-hù Jessie kap Michael koai-koai thiaⁿ A-î ê ôe, Ma-ma liâm-piⁿ tō tng--lâi. Hit-jit ka-tī 1-ê chē hui-ki tng-khi Tâi-oân.

Kòe--lâi Hân-thài-thài kui-jit lâi tī Tân-thài-thài hia, thè i kò gín-á khoàⁿ chhù. Tân-thài-thài tak-jit khà tiān-ôe tng--lâi, gín-á hoaⁿ-hí kâ kiò, “Ma-ma, A-î chú--ê chiàⁿ hó-chiáh.” Tân-thài-thài koh kâ Hân-thài-thài bân-sū pài-thok soeh to-siā, kóng Tân--sian-siⁿ í-keng chhiú-sút 2-pái, iáu bōe hó-si. Hân-thài-thài kâ i an-ūi, “Chò lí hòng-sim, goán ang hā-pan liáu mã ū choan-kang lâi khoàⁿ. Bián kip, Tân--sian-siⁿ hó-si chiah tng--lâi.”

Nah chai pài-it hit-jit, Jessie soàⁿ-òh tng--lâi, chhù--nih bô poàⁿ-lâng. Siūⁿ kóng tãi-khai a-î chhōa sió-ti chhut--khi, liâm-mi tō ē tng--lâi. Tán kàu thiⁿ beh àm, iau bô khoàⁿ lêng. Pak-tó iau, peng-siūⁿ lâi-bīn chhun poàⁿ-koàn gū-leng, thân lâi lim. Chūn tiān-siⁿ lâi khoàⁿ, he tiān-siⁿ teh chò Halloween ê kúi-á-kó, chhiūⁿ lán Tâi-oân ê Hó-kơ-pô ē chiáh gín-á. Jessie ài khoàⁿ kúi-á-kó, bīn tī pâng-keng lâi khoàⁿ, kiaⁿ kah kha-chhiú-bóa lêng-ki-ki. Liâm-mi gōa-bīn thiⁿ àm-mi-bong, tōa-chhù lâi-bīn gín-á ka-tī 1-ê,

khài-sêng chhù-kha piah-kak lóng ũ kúi, kòai-siaⁿ sīⁿ-soāiⁿ-kiò, kiaⁿ kah tòng-bōe-tiâu, khà tiān-ōe kiò Tâi-oân ê Ma-ma. Tân-thài-thài hiông-hiông chiap-tiòh tiān-ōe, thiaⁿ Jessie teh khàu, kiaⁿ 1-tiô, kan-taⁿ chai-iaⁿ sī a-î kap sió-ti bô tng--lâi, bô thâu iā bô bôe, koáⁿ-kín khà tiān-ōe hō Ng-thài-thài, pài-thok i choan-kang khi khoàⁿ-māi. Ng-thài-thài kap Ng--sian-siⁿ thau-mi sái-chhia chông-khi. Khó-liân 1-ê gín-á khàm tī phē-kó lâi-bîn, kiaⁿ kah chhùi-tún ơ-lék bē kóng-ōe.

Ng-thài-thài ká Jessie chhōa tng-khi chhù--nih, keh-tng-jit koh lâi Tân-thài-thài hia sùn, mā-sī khoàⁿ bô lêng. Jú siūⁿ jú m-tiòh, khi keng-chhat-kiòk pò-àn. Keng-chhat kóng, bô kàu 36-tiám-cheng, iáu bōe-sái pò sit-chong. Kiat-kó koh tán 1-jit, khi ká teng-kì chhai àn, tōa-lâng gín-á 2-ê. Sit-chong ê tōa-lâng kan-taⁿ chai-iaⁿ kiò-chò Hân-thài-thài Nancy, kóng-ōe Siông-hái khiuⁿ, bô tiān-ōe hō-bé, iā bô chū-chí. Keng-chhat ká Ng-thài-thài hoan-hù, tòa chhù--nih tán, nā ũ lêng khà tiān-ōe lâi, má-siông ká thong-ti. Ân-ne koh tán 2-jit, bô siau-sit. Tân-thài-thài Tâi-oân tiān-ōe it-tit khà, kip kah chhoah thau-chang. Bōe--á bē tán--tit, ká ang pàng tī pīⁿ-īⁿ, ka-ti 1-ê koh chē hui-ki tng-lâi Irvine. Chit-ê khoàⁿ, chiāⁿ-sit Michael bô--khi ah, ká Jessie lám tiâu leh, kiaⁿ kah m-káⁿ pàng--khui. In-ūi i tī Tâi-oân sī-siông ũ thiaⁿ lêng kóng, gín-á hō lêng páng-phiò, hō lêng liáh khi thài ê tãi-chi, bô-siūⁿ-tiòh Bí-kok iā-ē ũ. Keng-chhat an-ūi i, kóng, nā-sī páng-phiò beh ài chiⁿ, èng-kai chá tō ũ tiān-ōe lâi ah.

Ng--sian-siⁿ tak-jit sái-chhia thè i sì-kè mng, sì-kè chhoe, bē-su chhiⁿ-mī--ê teh pōng-piah, pōng bô chhut-lō. Taⁿ án-ne tng teh siūⁿ bô pō, chiah hoat-hiân chhù--nih Jessie kap Michael ê hō-chiàu lóng bô--khi, kim-á, chhiú-chí, phoah-liân mā phang--khi. Koh khi pò-keng, keng-chhat siūⁿ bē-hiáu, nā-sī beh ài chiⁿ, kim-á hō-chiàu thau-thèh khi bōe, sī án-choáⁿ liân gín-á iā chhōa khi? Ân-ne 2-lé-pài kòe--khi, 2-kò-goéh kòe--khi ah..., bô poàⁿ-tih siau-sit... Tân-thài-thài tak-jit sái-chhia sì-kè khi, tī lō--nih, tī mall lâi-bîn, tú-tiòh lêng tō mng, thèh Michael ê siông-phiⁿ hō lêng khoàⁿ. Kàu bōe--á, liân àm-si iā khi chhù-piⁿ keh-piah ká lêng lóng mng, mng lêng ũ khoàⁿ-tiòh Michael bô? Hū-kín ê lêng lóng ē liáu-kái tông-chêng i, chai-iaⁿ i ka-ti gêng-sim chiah-chōe. ...Nā bô i ká Michael pàng leh, ka-ti tng-khi Tâi-oân, ...nā bô i tng-khi hiáh chē jit, ...nā bô..., nā bô..., Michael tō bōe bô--khi ah.

Nng-ni āu tī New York Bronx só-chai, ũ 1-ê cha-bó-lâng chhōa 1-ê cha-pơ gín-á khi sió-hak it-ni-kip, pò-miā chò Michael Chen, kap chit-ê cha-bó-lâng ũ sék-sai ê lêng lóng chai-iaⁿ, i ê ang kiò-chò Chīⁿ Kiông, ang-bó lóng tī Tiong-kok-siāⁿ chhan-koán chò kang, kan-taⁿ chit-ê gín-á. Tân-si lóng bô lêng chai-iaⁿ, 2-ni chêng i àn Ka-chiu chē hui-ki ê si, sin-khu-piⁿ ũ 1-ê 5-hòe ê cha-pơ gín-á, kiò chò Michael. Chit-ê gín-á koai-koai tòe i 1-lō poe lâi kàu Tiong-kok Siông-hái, lòh hui-ki liáu tō bô-lâng koh-chài khoàⁿ-tiòh i. Sáⁿ-jit āu, cha-bó-lâng chē hui-ki lī-khui Siông-hái lâi Bí-kok, sin-piⁿ goân-chai ũ 1-ê cha-pơ gín-á, kap Michael kâng-bîn piⁿ tōa-hàn, chhiú--nih liáh 1-chiah sòe-chiah khi-chhia teh sng. Chit-ê gín-á m-bat chhut kòe mng, m-bat chē hui-ki, chit-lō mng-tang mng-sai. Beh kòe koan í-chêng, i ê lâu-bú it-tit ká hoan-hù, “Ē kī--tit, lí ê miā kiò chò Michael.”

Kiat-kó Michael Chen hō lêng phiàn khi Tiong-kok, pàng-sak tī hia, āu--lâi án-choáⁿ lán m chai-iaⁿ.

Sī-m̄-sī tī Tiong-kok hō lāng bōe khi chò kiáⁿ? Sī-m̄-sī hō lāng bōe khi chò lō--nih ê khít-chiáh, chhiūⁿ lán tī Hiong-káng ê ke-á khoàⁿ ē tióh, tng-kha tng-chhiú ē gín-á teh pun-chîⁿ? Ah-sī chá tō hō lāng biát-kháu siau-chek khi? Che it-tit lóng bô lāng tiâu-cha--chhut-lâi. Chóng--sī tī Lâm Ka-chiu Irvine kap Los Angeles hū-kīn, he thiⁿ-khi joáh koh tiāⁿ-tiāⁿ ū tē-tāng ê só-chāi, Tân-thài-thài Lily put-sī thêh i ê siòng-phìⁿ m̄ng kòe-lō-lāng, kám ū khoàⁿ-tiòh Michael? Nng-tang, saⁿ-tang, kúi-jōa tang ah, iáu koh jít-jít án-ne teh chhōe bô i.